我想与作家生活
可以是John Donne，萨特，乔伊斯或博尔赫斯
他的思想在我之上
在冬夜时为彼此写下十四行诗来取暖
壁炉燃烧着火光
烤着的栗子噼啪作响
我会带他到中世纪之夜
断断续续地谈着四帝共治，和基督教的崛起
谈君士坦丁和查士丁尼
然后问他家里的猫要取哪个名字
在错误被指正时要对方放下常识
我想成为他的缪斯
想告诉他庄子的思想像个存在主义
生无所息与人谓之不死相似
我会唱鹿港调的将进酒
也可以听对方谈谈狄奥尼索斯
在凛冬烈风的声音里
从圣索菲亚大教堂谈到叶卡捷琳娜二世

然后拿着笔
各自写下灵魂深处长出的文字
两勺的幻想，半勺的现实，调味料是我的爱意
这样就会煮出美妙的生活
可能像是我喜欢的土豆培根汤
也可能是甜甜的奶油或番茄浓汤

想与作家生活
他会教我区分萨德，萨义德和萨特
而我会假装分不清那样配合
会给我编很多很多的睡前故事
会告诉我希腊的牧羊人也许会和牧鹅姑娘在一起
我会告诉他恶龙和公主的传奇
告诉他什么是纷纷的情欲

一起在春夜的天台上睡去
然后在谷草般的光线中醒来
也许会被夜露打湿
也许会下起大雨
但我们连感冒都不会丢下彼此
连死亡都不会丢下彼此