你们写这许多诗，
教千年后的人再悲慨一回。
比如我，
一个夜晚平添多少本可没有的痛苦。
人生，家国，即逝，永恒，
诗人是命运的受难者，
还是命运选定的喉舌？

我无法停下追思，
像在饮酒，只能更醉。
思古者比不思古者活得累，
或者白发也更多，
他们自以为是地去负担至少一千年的重量。
但还是乐意把这千年背在身上，
深以为荣幸。

为何荣幸？
步子慢了，脊梁直了，
眉头不展但是襟怀比江天开阔。
人在天地间本来就很单薄，
我想，
有所背负才能比肩山河。
比如你们，
唐的诗人。