保存火种的女人
覃万明

奶奶每晚睡前都要保存当天的火种
无一例外
就着昏暗的灯光
把柴灰扒开
把一个个燃烧得通红的炭
埋时滚烫的灰里
如同安放一个个将要熟睡的孩子
第二天清晨
用火种引燃一天的生活

奶奶死后
我们把她抬到对面的山上
像保存一枚火种
拨一层土
把奶奶放进去
盖上黄土
只是不再去翻动

妈妈成了保存火种的女人
每天最后一项劳动就是扒开柴灰
将火种温好
像温一生的爱情
极像给熟睡的儿女添上被子
第二天按照奶奶的时间和姿势
刨开火种

我结婚后
她开始保存火种
一脉相承的相似
温好
翻开