秋天里我会和你走
文/静湖金波

父亲
秋天里我会和你走
一起去看秋天
像所有乡恋的农民工
来一场累到痛美到骨头的迁徙

一起去田间劳动
一起去拾起秋收的记忆
一起去谈论明年春天的种子

收几垅玉米
掰呀包呀悬挂呀晾晒呀
收几垅高粱
割呀扦呀掐穗呀摔打呀
我们手上的老茧又老了几岁
城市里最粗糙的手
恢复成田间最粗糙的手

父亲
秋天里我会和你走
暂时离开这喧嚣热闹的城市
就像从海里迴游到小河的鱼
从一条湍流到另一条湍流
是种在心上的古老的使命
让我们如此挣扎

摘一篮南瓜爬上屋顶
不为看远处的风景
只为听秋天的歌声

摘一篮山楂做成糖葫芦
不为那红红绿绿的钞票
只为再听你那醉人的吆喝  
比酒干倘卖无还要深情

你一路吆喝
从农村来到城市