秋分后，长板凳、木椅子、小板凳儿就围坐一起
看黑白电影。木桩托举一块会说话的白布
星星眨巴，秋虫叽叽咕咕

稻场，那些长胡子白头发的神经被魔光拽住
忽儿笑声爽朗，把暮色荡漾阵阵漪涟
忽儿撸起袖子揩眼，为故事流泪
慢摇的蒲扇在一旁安慰

小孩子过家家，嘻嘻哈哈，绕着屏幕跑来跑去
一会儿前，一会儿后
一会儿左，一会儿右

回家的路是父亲的背，骑马、手指枪扣动扳机
射杀天边又肥又大的月亮
床是母亲的臂膀，梦境是《南征北战》《打击侵略者》
小英雄雨来钻进钻出

我总是睡得太沉，每次都要太阳喊醒
这一次，已两鬓霜染