母亲，是位从未加冕的国王
她有宽阔浩瀚的疆域
卧室两间，客厅，餐厅
桌子一张，其上摆放
她那唯一，偶尔忠诚的子民
从野地摘来进贡给她的鲜花

每一天，她都要巡视领地
抹块地面，只是它没有土
只有尘；不分枯萎和旺盛
摆好几盆绿萝——
她在走动，从来不舍走动
我听过她无数次的脚步
有时候，听得厌了——
有时我又害怕听不见了

唯独这间房，我写字的地方
她从不轻易进来
有时，克制，等待
停在门外——
都是一种爱
即使，我是她最为宽广的领域
她已用一生来守卫
她都会敲门，等我开门

                         20180918