田旋花
 
悄无声息地活着
又悄无声息地死去
中间的一段路
顶着西北风
也顶着干旱和眼泪
 
同许多没有名分的事物一样
父辈们笼统地叫它为草
和叫他们世代生活的地方——
上坝村一样简单，一样明了
在老家，草的命运只有一种
时刻与庄稼相区别
一茬接着一茬
让岁月连根拔起
 
田旋花又叫野牵牛
这是我在一本植物志上偶然读到的
那么熟悉又那么陌生
如同我偶然读到祖坟上某块墓碑的铭文
生卒年祥。味苦，止疼祛风
穷其一生
支撑起一朵花的高度