◎我家乡，剩余的……

我家乡，剩余的人，已寥寥无几
他们整日无所事事，晒着
残旧的阳光蹲在墙根打盹儿
我每次回乡，递烟给他们
看见他们一个比一个苍老
仿佛预感到了他们的骨头
在光阴的明枪暗箭下，一根一根
在腐朽。年轻的一代
举家漂泊在外省的角落
小孩子们，会讲流利的英语单词
却不曾学会家乡的方言

我家乡，剩余的耕地
全都承包给了外省人
剩余那些寥寥无几的人
老了，再也不复翻土种粮的力气
每年深秋，一场大雪赶来之前
我碰见他们当中有人在树林
捡枯树枝，为了捱过数九寒冬
像一只只颤颤巍巍的蚂蚁
背一捆干柴挪走

我家乡，剩余的住房
所有的门窗被木板窂窂钉死
阳光的翅膀被折断，院子里
疯长得是野草和漫长的孤寂
偌大的村落，犬吠起伏回荡
唯一令人温暖的，是早晨，或者傍晚
那寥寥无几的炊烟，代表着
家乡的村庄，还有人活着