二十年前
我鼓起勇气
穿一条
超短牛仔裤
和闺蜜去逛街
妈妈黑着脸
伸出一只手指    对着我
压低嗓门骂：
正经人家的女儿
哪有你这样穿着的啊

那时
妈妈拿她
喷火的大眼睛
瞪着我
无辜又心虚的小眼睛

二十年后
我裹得   密不透风
陪妈妈上街
前面有三个
比我女儿
还大几岁的女骇
穿着
清一色超短牛仔裤
裸着六条
白花花的细长腿
妈妈说：
妹  你也买一条来穿
好好看喔

我不敢   笑出声
妈妈浑浊的眼眸里
疑似   冒出几颗小星星
她的脸上
正开出一朵
藏着岁月的
独一无二的菊花