（一）
记忆，是儿时那片没有血色的土地
是老牛粗重地喘息。柴烟里
母亲一两声无力地咳嗽
是父亲的犁尖一次次、伸进
清贫的年月里

（二）
记忆，是中学时写下的一篇作文
没有时间、地点 ，人物就是
前排那个忧郁的女孩。
物理课上，我用一块磁铁
记录着爱情的三要素：正极、负极
和课桌之间的距离

（三）
记忆，是大学门口那个绿色的邮箱
我把情诗和求职简历一并投进去
等待的背后
是我把两者写反了地址

（四）
记忆，是我第一次劳动
换来的三张老人头
连同汗水、攥在手里
手掌上的三条纹路清晰：
阳光、爱情和空气
身边的人都恋爱了，我还在坚持

（五）
记忆，是我端起
人生的第三十五碗饺子
是爱人和女儿睡梦中香甜地呼吸
我爱她们，但我从未对她们说起

（六）
记忆，就是岁月散在
角落里的珠子
我想串起来
却不能将它们一一捡起