我珍藏这个早晨
把一滴汗水收进行囊
我珍藏这个晚上
把一抹秋阳挂在天上
我珍藏的不仅仅是丰收
还有歉年
还有忧伤
望着秕谷
我并不惆怅
望着满囤的粮食
我倒是满心里恓惶
岁月啊
把老牛的脚步埋深一点吧
不要让我
在梦里一遍一遍喊醒故乡

秋天的谷穗
晒着季节的金黄
打谷场上的碌碡
总是那样匆忙
一圈一圈地碾压
让果实脱离壳的羁绊
在秋风中
吹走那些凌乱的猜想
还有一把镰刀
是怎样的尖锐和执着
硬是让那些庄稼回归粮仓
看家狗甩着尾巴
和老屋对视的
是静默的犁杖

秋风，迷离了双眼
村头商贩的吆喝声
一阵一阵敲打迷茫
这是原来的日子吗
为什么总是陌生的面庞
垫高自己的个头
在一个个门楼张望
铁锁的沉默
冰冷的注视着我归来的模样
在秋风乍起的时候
是谁撩开了我单薄的衣裳
那袅袅升腾的炊烟
那是呼唤我回家的一缕馨香

我邂逅了自己的乳名
在山沟的小路上
我不知道丢失在那年哪月
乳名已经不再像从前那样
快乐地哭
高兴地唱
乡村的歌谣像刮风一样
时而传来淡淡的芳香
五味杂陈
干涸的小溪
往事，如同一条小鱼
搁浅在没有水流的地方

秋天
故乡翻晒着方言
在打谷场上
我捻开谷穗
嗅着岁月的味道
把过去的滋味
放在嘴里
细细品尝