爸说的那时候

刘健鹰

那时候，那时候啊还没有你
那时候，一粒儿米呀
就能救回一条命呢
一碗粥哇，就能养活一家人呢

那时候，那时候啊
你妈一不小心还是怀上了你
那时候村里的泥土路面黄饥瘦
细得像根儿弯弯绕的肠子
干燥憋闷，走上一年到头
从村头到村尾
愣是找不到一丁点儿的油水儿
也听不到老少的，一声响屁

这是我那时候的小时候
爸总跟我说过的一些话
这么多年，爸说的那时候
还有我住过的村子
就一直像爸当年
手里提过的，那盏生锈的马灯
一步三摇，晃晃荡荡
照着我瞅着我，饭碗里的命
还有这岁月舌尖上
有滋有味的，一日三餐

（2018年9月4日于墨竹斋）