炊烟的味道


通往里屋的炊烟
柔软着灰白的身段
有时它们贪玩在黑色的屋檐
或者把周围的叶缝一层一层涂满
最多的时候如少年赌气的我
摔门而出
径直走出母亲的目光


母亲是有罪的
她不光占有满满的故乡
连豢养的炊烟，也随她
愈走愈远


老屋只有布满蛛网的灶台
和散落在厨房，带不走的盆盆罐罐
它们再也凑不出，我的母亲
用烈火涅槃的饭香

  2018.08.28