土豆、玉米  
这些朴实和熟悉的粮食
我每次看见和咀嚼
就会闻到父亲的汗味

这些廉价的粮食
被冠名黄金，标称绿色
在酒店的餐桌上堂而皇之
身价不斐

汉水换来的
沉甸甸的粮食呵
只有金子的颜色
没有金子的价值

看着盘子里的小窝头、土豆泥
一种被愚弄的感觉，是谁
巧取豪夺着中间的价值
让耕作的血汗如此卑贱
我仿佛看到父亲无奈的面孔
疲惫的身影
在一声声叹息

我愣怔地拿着筷子
面对父亲的粮食
长时无语


父亲的小米

八十岁的父亲仍在种地
四十六岁的我
还吃着父亲的小米
父亲勤劳的基因传给我
隔着城市的高楼
我只能遥望家乡的土地

不知道该为父亲做些什么
电话里只能传递我问候的话语
多少次劝父亲颐养天年
他始终不舍命根子般的土地
是与土地的一种情结
还是对儿女的一种安慰
让父亲如此固执

每次收到父亲捎来的粮食
我愧疚的心
总是被积淀已久的自责划伤
沉甸甸的父爱面前
我说的那些话
轻薄如纸