独居老者

你们都走了，走得很远
我叫不出名字的地方
带走了春天和小河沟里的水，还有喧闹
两个孙子，也在好几公里外的镇上学校
你们也会打来一点零星的钱
留下夕阳，留下一条年老的狗
留下一台老电视
唱着喑哑听不懂的歌
我从山上拖来一些柴火
燃起了最后的炊烟
      走吧，你们都走吧
      村子最后也要烧成灰烬

年关将至

在高处的鸡和狗，它们在商量什么
蜿曲的河流堆涌着白色的垃圾
偶尔漂来愤怒的尸体
妇人们放下手中的活计，围起了一圈麻将
“好一副大牌啊！”
远处稀稀拉拉响起鞭炮
        转眼天就黑了