老街

       文/   赵颉

街上，有我倾心的几样东西
——牛皮糖，姜糖，凉粉，熙攘，恋爱。
招牌，翻新的痕迹浓厚，
就像我的脸，以整容的方法重建。
这并不代表我不爱这个城市，
也不代表我不爱这街，
理由简单到失去麻辣，
就是，一个伊人还在。
她若不在，这会是什么呀。是
一口假牙，被假的牙医虚构的文章。被虚构的文章所招摇的谣言。
谣言所招摇的恋爱纷至沓来。
我深陷其中。
仅仅因为，一个伊人还在。还有一个苗人，敲打半假的银器。
我不敢触摸这闪光的镯子，他会
把我敲打成半个恋爱。
既然我来，我离开这里回北京，
我带走半个我。留下的一半，
待翻新之后，我让伊人，再找寻回来。