弟弟多年跑新疆
我却一次也没去过
所以爱听他讲跑新疆的故事

（一）
新疆荒凉难见树木
往往看到前方一座绿树葱茏的山
似乎不远
但你一脚油门又一脚油门
发现山还是那么的远
后来
弟弟跑出了经验
那种猛然一见就在前面的山
一般直线距离不会少于十八公里
而且
那看似长满绿树的山
其实一棵树也没有
都是一些暗灰褐色的石头

（二）
弟弟说新疆的路大多高且直
大多路面高出两边
避免风沙淹没
直怎么个形容呢
到过机场的就明白
可以让小型飞机起降
踩下油门可以放开方向盘打个盹

（三）
新疆的瓜甜且不腻
得益于日照时间长
昼夜温差大
在新疆围着火炉吃西瓜
降雨量极少
甘肃陕西也种有哈蜜瓜
但远不及新疆的甜蜜
新疆很多人家种几百亩地的瓜
临熟时节
许多瓜贩上门来签收购合同
一签字
几百亩瓜换了主人
当然
钱也进了腰包

（四）
新疆多内地人
不是想像的那样异域风情
不过当地人多与巴基斯坦人交道
所吸的烟多产自巴基斯坦
临边境地区一天内出入境很是方便

（五）
弟弟有一年入疆
前后两辆车照应着
结果有辆车坏了几次胎
乱了行程
遇到大降温
起大风
路旁的示路牌整块的吹飞起来
弟弟他们把车屁股对着风头
用大石块塞好车轮停好
一夜大风吹过
天亮一看车辆面目全非
整辆车车漆被砂石磨光
呈现出铮亮的白铁皮
扭动车钥匙想发动引擎
结果发现油箱被冻了
一看温度计
零下二十七度
糟糕
防冻液加的是二十的
柴油成了糊状
弟弟用大扳手拧开油箱盖子
扳手粘在手上松不下来
用矿泉水瓶装了柴油把油箱加热
发动机器回到服务区
还要补上一句
那天为了增温
烧了一条旧轮胎

（六）
新疆的哈蜜瓜吸引了无数人向往
广州往返新疆四千五百多公里
九几年一趟往返几个礼拜是常事
道路漫长
那时候又没有导航
所有道路全靠记忆
许多人迷路
而我弟弟是有名的记路王
跑长途的司机很多都记有弟弟的电话
迷路就电话来问
后来弟弟停跑多年
仍然常常接到问路的电话
全家以此为荣

（七）
弟弟跑了十多年新疆
跟我说没有跑到什么钱
我羡慕不已的说
你饱览祖国河山
是一笔我们渴望的财富
……