（一）牛
从前，
我骑在牛背上，
爸爸做我的牛。
吱呀吱呀的腿，
像爸爸总是戴不稳的眼镜，
挂在低低的鼻梁。

牛去哪了呢?
牛在绿油油的相片里。
飞累了的鸟儿，
停在它绿油油的背上，
以为找到了春天。

多亏了这样的牛。
耕着耕着，
路就平了，宽了，
吱呀吱呀的腿，
第一次，
稳稳地拽住了彼此。
爸爸的眼镜，
和鼻梁和解。

一身黑皮的沉闷的老牛，
和人们艳羡的目光，
跳恰恰。
（二）
船
周庄的船啊，
摇摇曳曳，
驶入新世纪的霓虹灯。
浮躁的毒，
没能毒死玫瑰。
大自然华佗再世，
玫瑰涅槃成人。

有个孩子说：“我曾见过它。”
爷爷说：“我曾是它。”
（三）太阳
有的人，
像夸父，
追逐太阳，
至死。

而有的人，
只是把遮住月亮的夜抹去，
眼睛就有了光。