父亲的小菜园

天边夕阳正红
一辆汽车在路边骤停
村口站着不停张望的母亲
微笑着接过行李拍拍我身上的灰尘

我打开后院的小门的搭链
脚步轻快走向种菜的父亲
像在喊胜利的口号“爸，我回来了！”
父亲的笑容像他脸上的皱纹一样深

我接过父亲手中的纸包
他拿着铁锨在前面掀土
我猫着腰在后边丢种子
这整齐的菜畦是我们父女的默契

韭菜豆角辣椒葱
桃子葡萄苹果梨
还有枣树干瘪的枝桠
都在诉说着时间不曾静止

多少次
厌倦了外面的月光
我在小菜园里游游晃晃
随意拨弄着脚边的艾草

父亲的小菜园
四季轮回
秋收冬藏
装下了我所有的心事和牵挂