河流从不打听海的下落，它是个埋头赶路的人
那些宏大的事物把天空压低
比如云，却让我们像小花昂起头来
许多事物在消失。比如麻子、热包、摆子
布瓦、竹床、牛坨、沙皮子、蚂蟥
还有牛脚板窝里淹死的人
年轻时爱过的姑娘在别人的春风里
风每年秋天都揪着我的头发想拐走我
雪总是企图增加我的年龄
在屋里不能打伞，否则会长热包
晚上吹口哨会尿床
为尿床的事，没少用棉梗根煮水喝
用手指月亮，会被月亮用镰刀割耳朵
刀试人，鬼进门
不要用手指坟墓，指了被鬼砍手
不哭，公安局捉娃来了
谎言像永不消逝的电波
写作，只是为了挽留那些消失的事物
在黑夜的洪流里，为它们唱挽歌
我在土地里为双脚培植根系，我怕也会消失

2018.7.18