租屋，小巷
走出去，又折回来
每天，她反复着好几次
我问，为什么不在家念书
她说，家里没人叫醒上学
成绩差，老师批评
就来广东跟随父母了

父母上班
没有身份证的她
在租屋，一截彩色布绳子  
反复搓弄，烦了
行出巷口张望
我问  你出巷口看什么的
她说  看父母收工回来
    
三十米长的窄巷
三十米长的无奈
一天天丈量着
她童年的时光

那天，夜色降临
没见着收工的父母
她折返租屋，低声啜泣
哭声虽小，却像闷雷
敲打着夜色