凭借风声水声，捋顺自己
院子清静，淙淙水声养绿了虫鸣
养肥了许多原生香味
譬如四季豆的香、大白葱的香
还有花香草香，还有泥土之香

两只矮凳，互为风景
一只坐稳你不带城市味的惊喜
一只袒露我充满乡村味的实诚
中间是井水泡的荷叶凉茶，两杯

接过你递来的纸烟、眼神
接过你刚学会的一句乡间俗语
我用憨劲十足的姿势，慢慢地
把眼光抬起一点，又抬起一点

茶过三开，风在我们中间逡巡
阳光从檐上斜了下来
镀你一身金光，也镀我一身金光
我们一下子相同起来

这样的时候，总有鸟翅为我们腾出空地
让我们用眼睛，栽种玉米、洋芋
让我们歆享祖谱家训
让我们默数风声和水声，把自己捊顺