一条河被抽干水，被关在闸里
另一条河流淌着淤泥的血液
鱼在水面编排月色
葡萄沾染上这个夜晚的习气
再没有美好的事物能够向你提起
幸好雷雨如约而至

那些开在大地上的花朵
那些把虚无的果实结在泡沫里的花朵
来不及看它们绽放
也来不及看它们的凋落汇入水流
天不再空
雨声摇动树叶

我的身体是一树夏天
只能爱着七月，爱这一季梅雨
除此之外，我不知道还有没有机会爱
所以我涉深水
寻找淋漓的意象
发丝和裙摆争相潮湿
它们属于遥远的你的诗行

只有这样的时候
过去的、未来的时光，才会像长江尾无数个支流
涨满，万物的汛期
并在一杯茶水中
听懂雨的渴望