◎城西三十里

城西三十里，蚂蚁的心脏里
储藏着我的故乡
我的故乡，她很小
但爱她的人却很多
回乡后，坐在石磨上的人很多
谈及冷暖的人却很少
互相吹捧着都市的高楼，用“林立”
这个词最适宜
或者彼此加了微信，仿佛
一根一根逃跑的骨头，被追回来
我们重返故乡，不再旧事重提
少年的时光，已被
那些年的秋风吹凉
好吧，就谈一谈
我们故乡所剩无几的老人
说他们，已经堪比石磨苍老
而且数量每年都在减少
蹲在墙根下的那几位，酷似
一排蹲在电线上的灰麻雀
掉了牙齿的嘴，开口讲话
犹如秋风一掠而过
他们当中有人说：都走完了
恐怕死后连抬棺的人都找不见
说着说着，就泪水涟涟