房屋拆了又盖
只因百年日晒雨淋而非一时战火
住客们从未暴毙身亡而是慢慢老去
平庸的火炬至死松手才被丢在
下一只被捆绑的手中
在这座小城
没人能听得到乌鸦和喜鹊的叫声
但有说不上来名字的鸟儿
哼着城内人最熟悉的叽喳声
在这座小城
厨师的儿子长大做了厨师
医生的女儿长大做了医生
他们儿女相爱的结晶
也许是个厨师，也许是个医生

一个农民的儿子竟在田间哼起了歌
他连夜被赶出了城外
也是在那个夜晚
厨师翻出昨晚没涂完的油画
医生背着丈夫偷偷练习舞步

小城的人一代接着一代
直到某个数不清多少代的后代
他知道没人会阻止自己
便放了把火
哼起了熟悉的歌声
而房屋，鸟儿，人们就在这美妙的歌声中
随小城缓缓死去