那一年我七岁，
家里的桃花，
早在夏天尾巴里簌簌扑落
大抵是想念泥土太久

母亲和父亲在田里弯着腰，
正在收割枯黄的稻草
太阳和27度的天结成了一场联盟，
于是，汗水有意爬上她们的额头，脸颊
消失在被晒黑的脖颈，不知归处

田埂上住着的人家处
一个老人从清晨住进夕阳里
褐色的双眼，
看向天空以及在温热空气里
睡得香甜的老伴
爱意，沉甸甸扑向那头花白的发

我们都是被岁月善待的，
一颗希望的种子，何时生长，开花，熟透
结果，最后枯萎，尘埃落定
都是一场应该坦然接受的宿命