台风来临，雨水飘扬
从立春到芒种，短短不过四个月
水稻走完了匆忙的一生
拦腰斩断，身首异处，却又归得其所
播种，插秧，拔节，孕穗，扬花，成熟
一段接一段，每个环节都没有落下
当故事收场，我却想回到田野
重新做回水稻，经历一次逆向生长
返熟，返花，返穗，返青，返秧
再回到种子去
我要远离桃红柳绿，莺歌燕舞
只关心天气，杂草，虫害，肥料和水分
亲近泥土和汗水，我要放慢这个过程
并且重新去纠缠
那片土地上日夜劳碌的亲人