你迷恋词语，胜过其他的事，
搬来或移走它们，塑造出各种风景。
不管早晨，还是晚上，坐在
本来是饭桌的书桌前——
上面堆满书、稿纸、笔记本和诗集复印本。
头脑里一阵风暴搅乱凉开水似的生活，
一只只黑蜘蛛接连爬上
稿纸的空白地带，
还有一个词应该更适合这里。
外面，太阳伸出千万把灼热的剑，
一生中，多少天会这样过去，
你从不可惜，本来就该如此。
电话没有动静，楼下的街区
遥远得像是乱世的战火。
世界轰响，人群轰响，绞肉机轰响，
眼里都是黄色的脸，愁苦而警惕，
哪里缺少你那一笔悲凉？
喉骨容易碎裂，词语没有声音，
你慢慢坐下来，等待下一场风暴来临，
伸手抓住阴暗天空中的闪电，
钉在纸上，排成一行行汉字。