每年六一前后
都是老家收麦的时候
猛然间
农耕时代收麦的场景萦回脑际
勾起了我的遐想
收麦前
首先要磨好镰刀
修好架子车
光好麦场
办好一切收麦的准备工作
收麦共分割麦、拉麦、碾麦、晒麦、装麦五个阶段

割麦
起五更打黄昏
下地一镰一镰割
并且中午正热时间
才是割麦的最佳时间
温度越高
镰刀挥舞的越迈力

拉麦
用架子车一车一车装载拉运
弓着腰缩着头
拉着一架子车麦子
在那崎岖坎坷不平的生产小路上爬行
至今仍刻在脑海

碾麦
没有机械化的时代
碌碡和木架
毛驴和黄牛
都是农人碾场的好帮手
火辣辣的太阳
厚墩墩的麦场
手持牛鞭
指挥着拉磙的老牛
一圈一圈碾压着麦粮
当麦堆收起候风的时侯
乡邻们才有空在树荫下谈谈希望拉拉家常
风起的时候
便跑去开始扬场
有时候邻居宗亲也会来帮忙
一锨一锨将杂质排放
堆起纯净金黄的麦垛

晒麦
看好天气
将麦均匀地摊在晒场上
来回翻搅麦子的间隙
小憩间
会坐在木锨上
估算今年亩产能打几袋粮

至今难忘
经常会梦见收麦的景象
多少雷电交加的夜晚
我迷迷糊糊地拿着塑料布
冒雨遮盖那一场没拉回家的夏粮
雨过天晴的日子
几家联合光场
麦子被晒得沙沙作响
一斗一斗地把它们装进麻袋
装好的麦粮就像一个个浑圆的树桩
一溜儿排在麦场上
又一车一车拉回家
堆进早已砌好的高高粮仓

时代进步了
生产技术改进了
生产力解放了
原始的农耕已成为历史
唯有土地
一直都那样不卑不亢
孕育出一季又一季希望
提醒漂泊在外的游子
唯有去过远方
才懂父母情长
唯有扎根泥土
才可饱满金黄
唯有不忘出身
才会活得敞亮