我听到那次庞大的倒伏声
是在一个雷电交加的夜晚
那一次，丢失了整个村庄明亮安详的目光
名词、量词、形容词一个接一个地倒伏了
大人小孩的梦也都倒伏了
金黄的沉甸甸的舞蹈也倒伏在混乱的节奏里了
田野也绵绵地倒伏在令人窒息的蛙鸣里了

习惯了耐心等待的农民
没法接受一场类似没有预兆的地震
当所有喘息乃至喟叹扶着佝偻的稻子
发现收割的打算已烂在根部
江南一望无际，失却了诗意的水田
再一次站在高处发芽
丰收的季节突遭二号台风击中壮实的软肋

呵呵，父老乡亲失重的双脚
固执地插在泥泞的夹缝
在苍凉的呼吸里
抬头望天