毛屋湾有四户人家
一户姓蔡，一户姓夏
一户姓毛，一户姓查
农闲时，四家户主
经常一起“斗地主”起乐
他们轮流做庄
割肉，买酒，派烟
都不在话下。久而久之
毛家略显小气，喝半瓶剩酒
抽果糊烟，泡粗茶
可是，毛家媳妇做的羊肉炖萝卜
大火过后温火煨，煨出一屋子香气
辢中有味，味中有辢
就凭这一口
毛屋湾的男人吃出了惬意
也活出了想法


    我家有棵皂夹树

我家有棵皂夹树
四九年没砍，五九年没砍
六九年没砍，七九年被小队队长砍了
十年后，光荣的先驱再生一棵新树
蓬勃的枝叶又撑起一片蓝天
皂夹树陪我快七十年了
有人说那是我家祖人还魂的脸
皮肤虽然黑，不怕晒
根虽然凸显在外面，不怕旱
腰杆有点粗，经得住风雨
果实像一根根青丝
金秋之手
又用那青丝造一只只装满思念的小船
看到那棵皂夹树
我就觉得我家祖人还活在世上
他每天站在那里像个老农
手上揑的，身上挂的
全是当年收过麦子和稻子的沙镰