那时候，每天都是新的
只有妈妈的衣服很稳定，甚至返旧
补丁从日子溢出

不更事的我，只知道
天地和杨家沟一样大，妈妈的破裤脚
总是撕破面子，把自己
打回原型

穿着姐姐的鞋，看着路边被寒风掠过的怜恣
呐喊和号呼，都是形容词
我总是抱怨，妈妈站在数九寒天的火星里
后来，我才明白
我们众多的弟兄姐妹，让她看见，火星是希望

后来，我们把她埋了
算是和这个沉世做一个彻底的了断

可时，地上和地下
一个思念的人，没有理由
原来的了断，转入了地下
我的坚强，只是彻底的面子工程

昨天，又把她挖了出来
陪了培土，很重

这个夜晚，很厚
妈妈总是勤劳的人
从偷吃树皮，洋芋皮的日子里
走来，注定生活的前路
很苍白

今天，我终于和妈妈合了一张影
我不喜欢眼泪，但是

日子
就是这样，人生就是这样，我的未来
也是这样
……

2018年5月19日   农历4月初5日    大雨转晴   7到19度
(于老家，农历4月初5日早晨大雨，下午晴天，母亲被挖出并送到了刘家沟)