一座大山，被八十六个沉甸甸的年轮
压成了一棵佝偻的老榆树
压成了一个无人读懂的问号

嶙峋的脊背好像还驮着什么
每走一步都是晃晃悠悠的挪动
脸上却是重重叠叠的微笑

身居苍山，绿化大地的父亲
守护床前，让太爷和奶奶享尽天年的父亲
含辛茹苦，给六只雏燕一片蓝天的父亲
真的老了，老成了一枚经霜后的山核桃

心里一直揣着一块滚烫的石头：把当年逃荒
流落异乡的太爷和奶奶的遗骨
送回远在卧龙山的故里，送回家族的祖茔

当一切准备就绪，您在两副灵柩前跪下
叩下三个响头，用嘶哑的泪音喊声爷爷和娘
窗外大雨如注，宛若几代人湿漉漉的情

之后，您每天都能要沿着城区小路，与那些亲手栽下的
樟子松、云杉、白桦握握手，拍拍胸
坐在厚厚的落叶上，闭上眼睛，听百鸟朝凤