送行的人等在院外
他穿好妻儿赶制的新衣，沉默地出门
伴着唢呐与苍凉的秦腔，时隔数十年后
又一次干干净净地上路
这一回，他将顺着来路
上山，下山，趟过一条河
独自赶赴另一个披着霜夜的村庄去寻找
失散多年的亲人，包括
很多年前夭折的儿子，患上肺病的父亲和
白发苍苍的情人

在这个庄重的日子里，他带上盘缠
沿着熟悉的院落
出了村口一路向西
跟遇见的每一个故人打招呼、寒暄
和仇人一笑泯恩仇，留给妻儿荒草丛生的夜晚
只带着旱烟、散酒和屋檐下
悼亡人的眼睛
与死于春天的那头耕牛
一起入关