不是在一碗排骨线面里得到的灵感
一首诗与一阵酒香没半点毛关系
是我自己的舌头被自己的牙齿咬了以后
在伤口上撒了一点盐巴再加几滴白醋
一阵紧急抽搐后，就想到处求醉，这时
刚好一勺永泰米酒从福州的后花园路过
带有花的温馨和草的清冽，路过三坊七巷
赶往农贸市场时，被我拦下来，不要他的
过路费，只要他的掏心肺，看着我的眼圈
把我想象成两坛酒坛子，够了，够深邃的
比喻说酒香是一种记忆，穿过巷子绕开水路
到达某年某月的故园，那里有一段引子
谁开启了酒瓶，谁正在讲解放前的故事
那时，我爷爷自个（他出海都是一个人，
一人一条小木船）从海上捕鱼回来，捞了
一堆鲜货，除了卖掉的，剩下的在大灶上
蒸煮，熟了以后一个人大摆宴席，搞一大
壶自酿的米酒，有了鱼和酒，话题就飘到了
海内外，从解放前说到解放后，纯民间的、
纯爷们的事，说到矛盾不可调和时，扁担
与锄头相见，头破血流在所不惜，就像海浪
一波未平一波又起，他够汉子的性格
总是站在风口浪尖从不退后，从盐巴买卖
到鸦片买卖到土地纷争再到台风中的多少
救难，多少次的死里逃生，他如数家珍
而我不能与之干杯，只在斟酌他故事里的情节
符合不符合小说或话剧的标准，一壶米酒
完了他再热一壶，一个故事完了他再讲一个
他是不会醉的，记忆当中，酒是被喝香的
我是被熏晕的……