关于酒(之二)

          文/   赵颉

看每一棵桃树
都有一个身体一样的影子
是那么柔细的腰肢，在春风里舒展自己
这就是那种酒，让芬芳烧灼我的全部
如此酿造，真的坑人

我父亲给我讲过一个故事
当年一个老右喝地瓜酒
他醉的速度极快
他醉后就会蹲伏在一棵桃树的树杈上
他不会选择柳树还有榆树
他会在桃树上睡眠
那时我年龄太小，不知桃花开在何时
只记得酒是一个很好的东西
能让一个人安卧桃树，还有震天的呼噜声
超过哭泣

总就想
一壶酒就是桃花盛开
不是花瓣，是那样一种身姿，你瞧
有许多女人蕴含在桃树上
有饮之不尽的爱恨情仇一并绽放
你如果爱上，就没有辜负来世间唯一的一次
我的意思是说，这是一瓶桃树所携带的酒
她配制了一个非常漫长的冬季