我踏出教学楼，
看见紫薇长出了新芽，
看见桃树结了果，
看见迎春的枝条垂下墙头，
看见突然飘来的一阵腊梅的香味，
看见教学楼旁层层叠叠的树叶
撒下的，斑驳。
看见玉兰微弱的地喘息，
看见车水马龙，人来人往。

我在走向车站的时候，
看见天桥上五颜六色的小摊贩，
看见河水两旁的柳条，
看见比楼房还高的，
树木，
透过阳光洒下的阴影。
看见卖力谋生的路人，
看见青石板的小路，
看见行色匆匆的人们，
看见躺在地上的樱桃，
看见行李箱在地上磕磕绊绊，
轮子轱辘辘地发出响声，
看见吐泡泡的金鱼，
看见长长的队伍，
看见经过的冷漠的脸，
看见浓妆艳抹的学生，
看见对面正在修建的高楼，
和，
这边被电线割得支离破碎的脸，
看见站在面前的老妇人脸上深刻的皱纹，
看见弥漫的尘土和闪耀的光芒，
然后，我看见，
车向我驶来。

我看见，
空无一人的车厢突然被人潮淹没，
我看见车站外长长的队伍，
看见汽车启动，
看见他们离我远去，
看见绿植和红叶开在马路中央，
看见窗外扑向我的风，
一点都不温柔。
看见远处的白云飘摇，
看见前座女人的头发布满阳光的灰尘，
看见后座男人的咳嗽声，
看见穿警服的男人，
看见背着大包衣服的孩子，
我看见，车驶向了远方。

绕过弯，
我看见阳光洒满了天桥，
看见在轨道上移动的汽笛声，
看见湖里浮动的蓝色小船，
看见光秃秃的树干上，
长出了红绿的叶，
看见均匀的绿色，
看见矮丛丛的杜鹃，
看见被拦腰斩断的树，
仍然开出了花。
看见远方重叠的黛山，
看见田里劳作的妇人，
看见藤蔓布满了荒芜的墙院，
看见陡峭的崖和小路，
看见我即将到站，
看见车缓缓停下，
然后，我拿着我的行李，
下了这辆超载的车。

我握紧手里的绳索，
看见一个院落里参天的大树，
占据了整幅画，
看见紫荆花已经凋谢，
看见脚下的路满目疮痍，
以及，果皮的尸体。
看见楼下墙外还开的热烈的红梅，
看见最后一道门，
看见这个不是我的家的家。

我把手揣进口袋，
走下楼梯，
看见只剩一个孩子的幼儿园教室，
看见了施工的车辆，
看见下棋的人，
看见篮子里待售的蔬菜，
看见它们那么辛苦，
把自己推销出去。

我可以看见那么多的世界，
那么多罪恶，那么多爱，
但是我怎么也看不见你啊，
爸爸。