石桥与人（外二首）

文/万有文

那桥，还是古时的桥
青灰色的桥面，已驻满斑驳的痕迹
粗糙的石板上泛着青光
拱形桥的脊背被一再压弯
也许是真的太古老了，桥还要再弯下去

桥上等的人，今还在？
桥上等的人穿碎布蓝花，扎马尾小辨
如今她已是桥边岸头濯洗青菜的阿婆
那情郎早已入驻河口，黛瓦白墙
木板格窗，住桥边小屋
这小屋早把他们相聚相守成一对恩爱了一辈子的鸳鸯


摇橹船

一叶轻舟，即在手下
手持浆橹，把水拨动得哗哗直响
水听从，船也听从
顺从地拨开水面往前走

悠然自得。悠然自得是从摇橹的老者
脸上看到的
过眼的木屋居河岸，呈现出历史的沉思和忧郁
虽是夏天却有秋天般的深沉
桥上，人影窜动
桥下，河水悠悠
刁立的身影， 隔河相望
相望的人
一个在船上，一个在桥上，一个在木屋里


从这屋檐想起

弯曲的檐角还翘首在历史的天空
斑驳而灰暗的墙壁
应证历史已从时间里落幕
这宋朝的小镇，多像宋词里的一个词句
多情而略显忧伤
黛瓦白墙，简约得像生活里失去的情爱之声
把历史一点点洇开，化开在一幅国画里
点妆在山水中
把一个朝代讲成一个故事



作者简介：
万有文，男，甘肃高台县人，出生于1981年8月7日，笔名阿文、万禹等，作品散见《诗刊》《星星》《诗歌月刊》《四川文学》《飞天》《延河》《中国文学》《芒种》《敦煌》《诗林》等报刊杂志，已出版诗集《故地》，获得《诗刊》征文奖、、金张掖文艺奖等，系中国诗歌学会会员、甘肃省作家协会会员。