《那个拾柴的女人》(外三首)
从前,我愿意提着一只篓
去很远很远的地方,收集可以生火的柴
柴从树上落下来,安静地躺在山的阳面
山的阴面,有我的母亲。有我死去多年
未曾见过一面的祖父的坟,这块地
已经被她选好了,活着的时候
她在这里拾柴,死了的时候。她说
她要葬在这里,如果有人问起
你就对他说,瞧
那个曾在这里拾过柴的女人
《路口》
我离开的时候,它帮我的母亲。送了我最后一程
我归来的时候,它帮我的母亲,接了我无数次
那棵在我的童年,就站在村口的柳树
现在已经枯干了一大半
如果用行走做比喻,母亲手里握着的那一截
肯定与它有关。如果用思念做比喻
柳絮的某一朵,在梦里飘扬的
肯定也是它。如果用年轻做比如
童年里的第一首曲子,肯定是用它的身体的某一枝
拧出来的。这些年过去了,它把童年的歌谣
唱给我听,把青春里蓬勃的早晨
指给我看,把暮色里
云朵去的故乡指给我看
它替我扶着我的母亲,把我
指给她看——
《清明:一场沙尘暴》
他久负罪名的身体从未停息过
先从一棵树说起,童年的时候闹饥荒
树的叶子在春天就被他用手捋下来吃光了
后来,田里有了收成。那棵树也死掉了
再从一口泉说起,作为父亲
他每天要起早贪黑,去很远的地方挑水
一次饮水的时候,家里唯一的男孩
落水淹死了,从此
他不再去那口泉里挑水吃
再说说一场沙尘暴的突如其来
他不戴头巾,想去村子尽头的地里
上坟。他手里提着一壶酒
是送给父亲的,而对儿子的
他已经装在了眼眶里
这么多年过去了,他都把它
酝酿的,苦涩无比
肝肠寸断
《他应该属于这美丽的人间》
开始的时候,她浣洗的衣服
总有一些蝴蝶落在上面
那个时候,她的笑蜜一样的甜
她想掏出自己的心肺,去
好好爱一个人,后来
她的一条腿跛了,紧闭的屋子里
她只能做裁缝,春天的时候
她想把头探出窗外,嗅一嗅
桃花的香气,可是
她到底觉得这些应该和自己没有太大的关系
自从嫁给邻村的老头,她就已经认命了
她摇晃着身子,想去田里看看
有时是一个下午,有时是一整天
有时,她甚至想。如果自己是土地的一部分
那该多好啊?她摸了摸自己隆起的肚子
可他不属于这里啊,他应该属于这美丽的人间
一想到这些,她又起身
摇摇晃晃,往家的方向走去
从前,我愿意提着一只篓
去很远很远的地方,收集可以生火的柴
柴从树上落下来,安静地躺在山的阳面
山的阴面,有我的母亲。有我死去多年
未曾见过一面的祖父的坟,这块地
已经被她选好了,活着的时候
她在这里拾柴,死了的时候。她说
她要葬在这里,如果有人问起
你就对他说,瞧
那个曾在这里拾过柴的女人
《路口》
我离开的时候,它帮我的母亲。送了我最后一程
我归来的时候,它帮我的母亲,接了我无数次
那棵在我的童年,就站在村口的柳树
现在已经枯干了一大半
如果用行走做比喻,母亲手里握着的那一截
肯定与它有关。如果用思念做比喻
柳絮的某一朵,在梦里飘扬的
肯定也是它。如果用年轻做比如
童年里的第一首曲子,肯定是用它的身体的某一枝
拧出来的。这些年过去了,它把童年的歌谣
唱给我听,把青春里蓬勃的早晨
指给我看,把暮色里
云朵去的故乡指给我看
它替我扶着我的母亲,把我
指给她看——
《清明:一场沙尘暴》
他久负罪名的身体从未停息过
先从一棵树说起,童年的时候闹饥荒
树的叶子在春天就被他用手捋下来吃光了
后来,田里有了收成。那棵树也死掉了
再从一口泉说起,作为父亲
他每天要起早贪黑,去很远的地方挑水
一次饮水的时候,家里唯一的男孩
落水淹死了,从此
他不再去那口泉里挑水吃
再说说一场沙尘暴的突如其来
他不戴头巾,想去村子尽头的地里
上坟。他手里提着一壶酒
是送给父亲的,而对儿子的
他已经装在了眼眶里
这么多年过去了,他都把它
酝酿的,苦涩无比
肝肠寸断
《他应该属于这美丽的人间》
开始的时候,她浣洗的衣服
总有一些蝴蝶落在上面
那个时候,她的笑蜜一样的甜
她想掏出自己的心肺,去
好好爱一个人,后来
她的一条腿跛了,紧闭的屋子里
她只能做裁缝,春天的时候
她想把头探出窗外,嗅一嗅
桃花的香气,可是
她到底觉得这些应该和自己没有太大的关系
自从嫁给邻村的老头,她就已经认命了
她摇晃着身子,想去田里看看
有时是一个下午,有时是一整天
有时,她甚至想。如果自己是土地的一部分
那该多好啊?她摸了摸自己隆起的肚子
可他不属于这里啊,他应该属于这美丽的人间
一想到这些,她又起身
摇摇晃晃,往家的方向走去
所有评论仅代表网友意见