玉   米
他咧嘴笑起来的时候
一口珠圆玉润
齐整饱满的牙
闪着铜质光芒
在秋天里
绽放飞翔的快乐

大多数时候
他包裹起鼓胀的果实
羞于见人似的
立于喧哗的秋风
静默成一抹普通植物
虽然从不低头

他吹着小号
以胜利者的姿势
走出土壤
静静地
拔节 抽穗 灌浆
不需要特殊的阳光和水肥
根  深深扎进良心的甘泉
叶  舒展成
蝼蚁遮风挡雨的伞
每个细胞都攒足劲
奔向
奉献者的朴素目标
含满阳光的金黄颗粒
之所以能够长得高
是腰身里的钙质
铮铮作响

这是很男人的植物

从脚踝处把他砍倒
一茬茬犟筋
立成秋天最后的守卫
即使在厚厚的雪被下
仍然露出坚定的呼吸

面对 踩踏
小心
会扎痛你的脚