树根已经被劈成柴禾就不能再劈了

劈树根的人先是蹲在树桩上琢磨

我不用火，这树根能否给我第一次的温暖

于是，他开始挥动斧头

树根的浆液却像火星一般溅到他身上

在他的棉袄上燃着

他只得脱去棉袄

而那正爬在地上睡着的长长根须

被斧头惊动后一跃而起

掠过滚动汗珠的白色脊背

他毫不退缩

伸展肢体

把这树根深藏着的温暖源泉全部汲取干净

柴禾，就是树根暖意散尽后的残渣

面对着残渣，

把这不能再劈的树根送给有壁炉的人家

壁炉里的火，

像是被谁修剪过的红绸在悠扬地飘动，

令壁炉外的人朝火走去

迎向红绸拂送出来的第二次温暖

他昏昏欲睡

握在手上的书烤热后掉到了地板上

如同沉重的红薯

主人惊醒后在问

这是什么火，

一定已被谁嚼过了

这抽走了叶脉的红枫