绿皮车一站站地爬行
它是人民公社的动脉
采购站把山珍海味倒来倒去
支援祖国建设

泥土里生长的孩子
用知了猴皮、槐米、蝎子蜈蚣
换点散碎银子
这些钱 真香
香的
一家子其乐融融

站在这里
仿佛依然能闻到昨日的味道……
可望不可即的社会主义办公大院儿
香烟、酒肉，白馒头、女售货员
中山装经理
还有凤凰、永玖自行车

时光是个油画师
它能把一切涂抹的不留痕迹

绿皮车带走了记忆
曾经欣欣向荣的场面无影无踪
面对人去房空的残垣断壁
恍若春梦

茶棚还在
仙人已不知所踪
垂柳愈发苍桑
新农村在车外飞驰
将记忆拉得很近
将历史落得很远