清晨五点 
许多场景又一次完成了回放
甚至梦境中的细枝末节
我们不说话，那些藏起的就不被触碰
像平静的大海没有悲伤
昨晚的响雷，显然惊醒了种子的内核
这让一整个夜对世间万物形同虚设
草木长出嫩绿的光明、流水
春天因此一刻不能停止

房屋，村庄，逐渐浮现
它们行色匆匆
却有着浓稠的缓慢
我试图寻找什么，比如温度，比如去向
时间在车窗玻璃上留下痕迹
我伸出手，拭去多余的一部分
剩下你的名字
忍不住欢喜地念出声来
好像这不是送别

一个人的时候，你说起远方
有时描述一座寺庙
有时一幅画。渔火，月亮，一半在江南的水面漂着
一半在北方
有时问候一株牡丹
它三月打苞，五月盛开，其他时候都为此准备
我就在阳台上一心修剪