年及古稀的母亲电话中扬言
还要去老地方迎接我。听说我归来
她一如既往的固执

执拗独自生活在老家，至今不肯
随我同行。她说，相框里的父亲
生前的气息、声音以及忙碌的
身影都还在老屋飘荡

在村口，母亲向着我归来的方向远眺
我喜欢镌刻在脑海中的这种画面
只是因为我有着母亲同样的渴望
那离别后的早一秒重逢

但四九天的严寒逼着我抛给母亲
一个谎言。将实际到达的时间往后
推说了三十分钟之久

母亲还是从画面中蹒跚走来，带着
如初的笑容。当我提前到达村口时
这一次，我模糊了双眼
并不是因为呼号着的凛冽的风