小地方的雨就是有点特别！
它总带着泥土的气息。
不像大城市，雨一下，雨帘就会追着车轮，而车轮也会逐着水泥路面或是柏油路基。
似乎谁也不服谁，如此就互相格斗，让躲之不及的人流，只得狼狈逃窜。

小地方的雨，是有青草气息的，就像鸟的求偶的叫声。
那殷勤不绝的缠绵，无不响彻着田野，或是屋檐，为此农人也会为之而笑。
有时赤着脚穿着雨衣就会奔出门，那雨帽又会低低的压下，你看不到他长的到底啥模样，只能看见他肩扛的铁锹。
农人的习惯就是如此，一旦落雨，就要到田头转一转，哪怕一锹土不动，看一眼才会放心。

小地方的雨不仅缠绵还多情！
有时一下，就没完没了；比如五月梅雨季节，那一波又一波的雨，让田野也会成为一条河流。
从上到下，稍有捉鱼经验的，定会在水流汇集的地方张一张网，小鱼小虾，就会一网打尽。
农人也不会太贪，够几碗下酒菜了，网一起就会尽兴而归，哪怕自己也成一个落汤鸡。

不像大城市！那雨来急了的时候，下水道也会泛滥成灾，地洼处，更像水牢。
哪些摩登女郎，既使十寸高跟鞋也不管用，这个时候出租车最生意兴隆，躺着水，也能视死如归。
小地方的雨可不吃这一套。它让尘土飞扬变成泥流，让一些生命的植物更清新，让已开垦的麦田大欢喜，省缺了多少抽水的成本，值得用一杯酒庆贺。

但小地方的雨，也有让农人发愁的时候。比如在金秋收获的季节，你不让它下，它偏要下，急得农人直骂天。
再骂，雨要下，还是要下。有一年就下了六六三十六天，稻谷可在田里发芽，麦子也种不下去。
在城里可不管这些，现在粮食多到数不胜数，既使闹一次灾荒，他们也不会愁吃。他们哪里知道，一粒粮食，从种到收，也不是要牺牲多少辛勤汗水，脸朝黄土背朝天，也不是那么容易。

没有小地方，哪有大地方？
农闲，农人也会向城里要金。大量的保姆也是城里一条风景线。她们身份卑微，可并不丢人低下。
哪些男人更有本事。一座座大厦拔地而起，都有他们亲手打造。当城里人住着舒服的别墅与洋楼，对于小地方的人，也应该竖起大姆指。

城里人也不傻。他们在喧嚣的都市看贯了，也会变着法则到乡村去求一个宁静致远。打着一日游的旗帜，走乡村绿道，无不亲自感受一下到田头摘采尝鲜，让小地方的雨也会吃惊。
或许有泥，才是一种真正的生存状态。
小地方的雨最知情，时不时总要下一点，一下就下出了春意盎然；一下就下出了秋果丰硕；一下就下出了小河满满，年年有鱼。
小地方并没有游泳池，可是每一片土地上都有大大清澈的池塘，莲可在此生长，鱼可在此穿梭，不怕你水性在高，不喝个三两水，否想做个雨中击浪人。

小地方的雨，就是这么念念不忘！
当冬天一切粮食归仓的时候，一场雨就是一场盛宴。老人可在炭火中烤着羊肉，烧着地道的黄心山芋，那种香，城里人找不到。
那用瓦罐闷制的排骨汤，或许打你三个耳光，你也不会放下；那些腌制的鸡鱼鹅鸭，切成条和片，放饭锅一燕，顿时香气就会四溢；那些亲自做的糯米酒，放上年糕或圆霄，边吃边喝，日子过的真的赛如仙。
我就十分喜欢小地方雨的时髦，每一场都有不同的风情。不像城里尽是老一套，除了追起车轮，就找不到所要去的地方，让野外作业的农民工也在为之而叹——白白又损失了一天的工钱。

小地方的雨多么圆滑。捉鱼摸虾，也不损失庄稼。既可爽心悦目看看田野，也可劳有所获，为未来排愁解难，让希望就在脚下。既使穿上宽大雨衣，风雨中也像神雕侠侣。
小地方的雨就是有能耐。能下出草长莺飞，能下着欣欣向荣；更能下出燕子绕梁三日不绝如缕。
就为小地方的雨编一首歌谣吧——
小地方上的雨，是圣雨；
有了爱心永驻，就有了秋来果实的欢欣与图腾！
小地方上的雨，是精灵；
有了点点相思，就有了一生的海誓山盟与一往情深……