我还有一个家
在遥远的西方
那里的土地埋葬着父亲的希望
那一年我十八
父亲呵，父亲呵
坚硬的磐石是我儿子的新娘

后来
我迈着轻盈欢快的步伐
走在消失不见的路上
在你的梦里飞来飞去
递增的时间像木鱼敲打的节奏
打结的手指，上下抽搐
我在邮局找了许久腐烂的笔头

邮局有我见到我们
那个打卦的人
他说你的名字有轮回的四季
像天空悠扬飘下的叶子
一起一落
我说兜里没有硬币
明日，砸碎罐头给你
他拉着冗长的声音
嗓子眼咕咕
明天呐
嘴角的弧度像窗外的明月
明天请给我一张电影票