他，是一个火车司机
很多很多年前，夜以继日地
奔波在轰隆隆的声音里
他说，只因为回家
在终点站的附近
总有一杯热的茶，等着他

于是，他每一次总是最快的速度回家
直到有一天，家成为了一个空的壳
火车，也慢慢地开走了
他沿着轨道继续走
他不是想赶上火车，不是为了再去开火车
而是想沿着往日的痕迹找到未来的模样

最后，在星空里
渐渐走失，那些玻璃窗台尖叫的样子
那些挥手道别的样子
随着车子前行一切倒退
再不是原来的样子，原来的那一杯热茶
原来，火车已经，慢慢开走了
无法重复的痛苦，也开走了