这个新生命，刚刚生自
堂前的土阶。
我落寞，并不介意。
莫非我向往于种类繁多
以及茂密丛生之物？

夏历每月初一，开始
它每日萌生出一瓣叶；
过了悠闲的半个月
已是十五瓣，微笑，喑哑。

可能以为已臻圆满
在它身上：每日遂坠去一瓣
到月末，孤零零地
恰好凋谢殆尽；

下一个相同的时段
再逐次一天天生起，
第十六日便生疏地
日日萎落下去。多一日

多长一片叶结余，每至
下半月的开端再枯萎：
它比不上青葱的藤
比不上开花结实的树，

却在我心底饶有生意。
我不知道——是新奇于
它测算得精准，还是时令
就藏在它身上：令人怪怪地赏玩。