从前日子慢，有足够的时间
和麦子一同疯长
一个春天
也可以一杯粗茶里泡上
一个冬天，赶集上店
一盘包子就能解仨月的馋
顺便听一出戏
充实自己贫瘠的一面
虚弱的日子
人们似乎都命悬一线

那时我是一个少年
一个只知道家苦村苦里
挣扎的孩子
慢慢学会讨要爹娘给不了的
幸福
无知变成委屈、泪水，和不认命
我的每一次哭叫都是一根钉子
扎进爹娘的心里
我的每一次伸手都是一把锁
套在爹娘清瘦脖子上
每一次捧起难以下咽的饭
我倔强着不吃
任凭眼泪啪啪掉进碗里
我的娘一旁陪着小心
劝我
我恨不得砸破养活我的那口大锅
我的爹娘在我的淘气中
一次次麻木
我自私的愿望也在
一次次麻木中
死去
 
就这样，我捧着半饭半泪的碗
不肯丢弃，也不肯放下
任凭困冷翻来覆去
任凭布谷鸟叫一次又一次
穿过村落，大街小巷
任凭院子里菊花，败了又开
当我缓慢放下
那只盛满泪水的碗时
当崭新的阳光注满那只碗时
我欣喜若狂抬起头
想告诉我的小孩和爹娘
温暖的日子来到我们家和村子了
却发现爹娘早已白发暮年

无论如何，我却不能，但
我多想
把年轻时的爹娘领到现在的生活