昨天。我曾写到母亲的驼背
今天，在梦中
我看见母亲的委屈和苦诉
初为人妇。她更多的是美丽
关于她的驼背。有着太多辛酸的经历
在我尚未记事的时候。或许更早
贫困的家中。上有老，下有小。无有半毛钱的
收入。性急的母亲心里发慌
一个雨后的正午。太阳火辣辣的
人们都在午睡。她偷偷爬上了家中那颗
有大又高的老杏树。脚下一滑
她像一个熟透的杏子。软软地
落在了树下。也落了个腰痛的毛病
第二次的受伤，依然是雨后，依然是夏日
她说下过雨，垧好。着着急急
掮了锄头。舀了荏子
独自去了雨后静寂的沟畔
不大一会，远处传来呼喊
母亲掉下了崖畔。和她的锄头一起
我第一眼看到的，是她的背
隆起了一个大大的包
像一个小土丘。腰也弯了
倔犟的她硬是没去医院
雨是她今生的克星。是她的劲敌
同样是雨后
只不过是黄昏
只不过已是晚秋
母亲再次从核桃数上跌落
像一颗沉重的核桃
把雨后的大地，砸了一个深深的坑
从次，母亲的背
成了一张永久的弓